Стив смотреть онлайн

Великобритания, 1996 год. В стенах исправительной школы для трудных подростков, существующей на грани закрытия из-за радикальных правительственных реформ, появляется документальная съемочная группа. Их цель — запечатлеть изнутри жизнь этого уникального, но находящегося под угрозой учреждения. В центре событий оказывается директор Стив, который с фанатичной преданностью борется за спасение своего детища, видя в нем последний шанс для многих мальчиков. Однако по мере того, как давление со стороны властей нарастает, а камеры документалистов все пристальнее вглядываются в повседневную рутину, собственное психологическое состояние Стива начинает демонстрировать тревожные признаки разрушения. Его одержимость сохранением школы постепенно перерастает в личную битву, где на кону стоит не только будущее заведения, но и его рассудок. Параллельно с этим педагоги, воодушевленные присутствием кинематографистов, пытаются пробиться через стену отчуждения к одному из самых проблемных и молчаливых воспитанников — Шаю, чье замкнутое поведение скрывает глубинные травмы. По мере развития документального проекта съемочная группа невольно становится катализатором скрытых до поры до времени конфликтов и напряженности, вытаскивая на свет истинные мотивы и страхи как сотрудников, так и воспитанников. Стив, изначально видевший в фильме инструмент для привлечения внимания и спасения школы, все больше ощущает, что камеры превращаются в инструмент его личного разоблачения, фиксируя каждый его нервный срыв и проявление отчаяния. Его попытки контролировать narrative и представить учреждение в выгодном свете вступают в противоречие с растущим хаосом внутри него самого. Тем временем упорные и терпеливые попытки учителей найти общий язык с Шаем начинают приносить первые, крайне хрупкие результаты, обнажая сложную паутину его переживаний. Фильм постепенно превращается из простого репортажа о жизни интерната в глубокое и беспощадное исследование человеческой природы, системы образования на изломе и цены, которую приходится платить за попытку изменить чью-то судьбу, когда ты сам балансируешь на краю.